2007年，我有幸考入西南大学文学院中国书法研究所，成为曹建老师的研究生。六载光阴转瞬即逝，我也从一个懵懂的初学者成长为今日的高校教师。回忆过去读书的时光，最难忘的就是曹老师那些经典语录，现选摘如下：

一、“做学问一定要实”

我们研一即开设关于科学研究方法的课程，在这门课上我印象最深的就是曹老师告诫我们：“做学问一定要实”。很普通的话语，却点明了学术研究的态度。从硕士、博士到副教授、教授，曹老师就是这样一步一个脚印坚实的走过来，《晚清文集笔记里的书论研究》、《二十世纪书学观念研究》等几个国家级课题的成功申报并顺利结题，《晚清帖学研究》等一批专著纷纷获得国家级重要奖项，靠的就是这个“实”字。

“做学问一定要实”，每当我发现一个问题，想要深入研究的时候，这句话便浮现于脑海。犹如老师当面教导，让我不敢有丝毫懈怠。想必众多同门兄弟亦是如此，从第七届全国书学研讨会开始，曹老师的学生们就开始“组团”获奖、入选。起初我们的成绩还倍受猜忌，经过第八、九届全国书学研讨会，我们研究所的成绩如芝麻开花，流言蜚语不辨自明。

二、“写字蛮累的”

读书期间，我经常陪伴老师左右。有一次曹老师写丈二大的行草作品，同学们七手八脚把宣纸平铺于地板，老师脱光鞋袜踩在纸上，纵情挥洒、酣畅淋漓，须臾唐代诗人郭震的《古剑篇》跃然纸上。完成后，曹老师点燃一根烟，深吸一口后说到：“写字蛮累的”。

对于创作，曹老师一向反对“温吞水”，创作的过程，正是书家调动和投入情感的过程，如此书法便摆脱了机械描画，成为鲜活的艺术品。而情感的运用，必定会劳心费神，尤其是创作大幅作品，所以“写字蛮累的”。每次欣赏老师的作品，都能被里面蕴含的强烈的个人情感所打动，由此可知老师在作品中投入了多少心血。

三、“做人不要那么牛”

研究生期间，初生牛犊年轻气盛，有时候难免会骄傲自大。老师经常教导我们“做人不要那么牛”，“每个能到研究生阶段的人，都有自己的长处。之所以觉得自己不得了，完全是因为没有看懂自己，更没有看到水平更高的人，西南大学有很多老先生，要学学他们如何做人、如何做事。”

曹老师未及不惑即成为西南大学教授、硕导、博导，中国书协理事，重庆市书协副主席。这些职务足以令许多人头脑发热，然而曹老师一向为人低调，经常以徐无闻、荀运昌、秦效侃等老先生为做人治学的榜样，并告诫我们保持谦虚、谨慎的态度。直至现在，偶尔取得点小成绩，我依然会飘飘然。不过想想老师的话，“做人不要那么牛”，便顿觉汗颜，马上恢复平常心，淡然面对。

曹老师是一位成果丰硕的学者，一位富于创造力的书法家，更是我辈做人治学的榜样。每当觉得工作繁琐、治学困难之时，总会拨通老师的电话，聆听教诲便会茅塞顿开，于是低头做人，踏实治学，在书法的道路上奋然前行。