［内容提要］在经过了一个多世纪的辉煌后，现代主义在20世纪下半叶突然被宣布“过时”了。本文分析了新保守主义、新马克思主义、后现代主义，以及新自由主义关于现代主义的四种不同的理论（或四种不同的言路），意在表明现代主义问题的复杂性，以及后现代主义与新保守主义宣布现代主义的下课，不仅为时过早，而且过于草率。作者坚持由康德－韦伯－哈贝马斯所奠定的现代主义思想传统，认为现代主义的潜力在遭到后现代主义的攻击后，不仅没有终结，反而显出更顽强的生命力。
20世纪60年代以后，西方人文社会科学界，特别是文学与艺术界，兴起了一种被称作“后现代主义”的思潮。这一思潮在上个世纪最后10年也在中国学术界与文艺界流行开来。但是，人们已经普遍意识到，后现代主义是一个很难得到界定的术语。一个定义得较好的“后现代主义”概念取决于如何界定“现代主义”与“后”。因此，在人们就什么是现代主义取得较为一致的意见之前，很难有一个得到普遍认同的后现代主义概念。但是，人们已经惊讶地发现，原来现代主义也是一个众说纷纭、莫衷一是的词。
瓦尔特·戈伯斯（Walter Gobbers）在发现了以下两个事实后感到惊讶与不安：一方面，现代主义对20世纪的文学与艺术至关重要，这一点谁也无法加以否定；另一方面，最近半个世纪有关这一主题的研究与出版物仍然远远不能令人满意。1《现代主义概念》一书的作者埃斯坦森（Eysteinsson）就坦言：“现代主义是一个让人最无法容忍的含混不清的词”。2雷蒙德·威廉斯（Raymond Williams）《现代主义的政治》一书的编者也感到有必要指出现代主义“是所有主要的艺术－历史‘主义’或概念中最令人灰心、最没有特点、最难以处理并且最不能确定时期的”。3在什么意义上，这一术语可以是一个时间的或一个品质的范畴？在何种程度上，它可以指一个时代的精神、一种精神气质或是心灵的基本结构？抑或它是指一种文学与艺术趋势、一种文学与艺术运动或是一个时期的风格？所有这些问题似乎都还没有定论。4
现代主义的概念也可以被狭隘化。在英美，现代主义是指艾略特、伍尔芙与乔伊斯所代表的文学运动，或是塞尚、马蒂斯与毕加索所代表的艺术运动。这样一来，现代主义的起始日期就可以在1850-1915年之间进行选择。而它的结束期——它已经结束了吗？——则在哪怕是宣布现代主义已经结束的后现代主义那里也是高度不确定的。5
尽管有这些困难，人们在某些问题上还是取得了一定的共识：例如，大多数作者认为现代主义必须被置于更广泛的社会与文化背景中加以观照，最重要的是要置于由工业化、城市化、大众化与技术进步主宰并推动的高度与晚期资本主义社会的背景中。再则，人们也基本同意，围绕着现代主义的精神气候是模棱两可的：它首先由于人类似乎正在获得的动能的与不断敞开的无穷景观而狂喜，同时也由于越来越尖锐地感受到（精神的）人类与（技术的）文明之间的矛盾而感到沮丧、可怕和异化。6
现代主义的这种二重性极其重要。一点也不让人感到惊奇的是，布雷德伯里与麦克法兰在其著名的论集中提出了一个多元主义的现代主义概念。在他们看来，现代主义的这种多元主义可以直接追溯到启蒙运动／浪漫主义的对立。7这样一种方法可以帮助我们对其他对立面获得一种更有意义的读解：浪漫主义的否定冲动与其他肯定冲动并列，非理性与理性主义擦肩而过，狄奥尼修斯原则与阿波罗原则同存，前卫艺术趋势与其他更古典性的趋势共处，虚无主义与建构主义、混乱与秩序、革命原则与保守主义相反相成，等等。
由于“现代主义”概念及其所指的复杂性，迄今也没有得出一个普遍公认的现代主义定义（尽管已经达成了一些共识）。因此，对现代主义美学与批评理论的认识，需要从不同的角度着手，区分不同的言路。这是我们厘清种种表面的矛盾及其混乱，从而走向对它真正本质的认识的第一步。
１．新保守主义言路：以丹尼尔·贝尔（Daniel Bell）为例
